JUNIO 2015
Lecturas
Los vagabundos del Dharma
Jack Kerouac
Tal vez el haiku más grande de todos es el que dice: "El gorrión salta por la galería, con las patas mojadas". Es de Shiki. Ves claramente las huellas mojadas como una visión en tu mente, y en esas pocas palabras también ves toda la lluvia que ha estado cayendo ese día y casi hueles la pinocha mojada.
El secreto de este modo de escalar -dijo Japhy- es como el zen. No hay que pensar. Hay que limitarse a bailar. Es la cosa más fácil del mundo. De hecho, más fácil todavía que caminar por el terreno llano, que resulta tan monótono. Se presentan pequeños problemas a cada paso, y sin embargo, nunca dudas y te encuentras de repente encima de otra piedra que has elegido sin ningún motivo especial, justo como el zen. - Y así era.
Con las playeras me resultaba facilísimo bailar ágilmente de piedra en piedra, pero al cabo de un rato noté que Japhy hacía lo mismo con mucha más gracia y que se movía sin esfuerzo de piedra en piedra, a veces bailando deliberadamente y cruzando las piernas de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y yo traté de seguir sus pasos durante unos minutos, pero en seguida comprendí que era mejor que eligiera mis propias piedras y me dedicara a mi propia danza.
...siempre se come mejor cuando se toman pequeños trozos con los palillos, sin tragar demasiada cantidad, por este motivo la ley de la supervivencia de Darwin tiene mejor aplicación en China: si uno no sabe manejar los palillos y conseguir igualar a los más hábiles en la olla familiar, se muere de hambre.
...iba unos cientos de metros detrás de los otros dos y caminaba sólo, siguiendo el camino que me señalaban las negras cagarrutas de los venados; contaba y pensaba, nada me esperaba ni tenía nada de qué preocuparme, sólo seguir las cagarrutas de los venados con los ojos clavados en el suelo y disfrutar de la vida.
Gracias Señor, por devolverme las ganas de vivir, por tus formas siempre recurrentes en tu Vientre de Fertilidad Exuberante".
Todas mis lágrimas no eran en vano. Al fin todo funcionaba.
...era un sonsonete de gozosa soledad, sorbiéndome los mocos como una niña llevando a casa a su hermanito en el trineo y los dos van cantando aires imaginarios y hacen muecas al suelo y son ellos mismos antes de entrar en la cocina y poner la cara seria del mundo de los mayores.
- Quiero ir en bicicleta bajo el sol de la tarde, llevar sandalias de cuero en Pakistán, hablar en voz alta a monjes zen amigos envueltos en delgadas túnicas de verano y con la cabeza rapada. Quiero vivir en templos de oro, beber cerveza, decir adiós, ir a Yokohama, al tumultuoso puerto de Asia lleno de siervos y bajeles, esperar, trabajar, regresar, ir, ir a Japón, volver a Estados Unidos, leer a Hakuin, limpiarme los dientes con arena y disciplinarme todo el tiempo mientras sigo sin llegar a ningún sitio, y aprender así... aprender que mi cuerpo y todo se cansa y enferma y desaparece y así averiguar todas las cosas de Hayuku.
"Montaña fría es una casa, carece de vigas y paredes, a derecha e izquierda están abiertas las seis puertas, el vestíbulo es el cielo azul, las habitaciones están desocupadas y vacías, la pared del este choca contra la del oeste, en el centro no hay nada.
Nadie me inquieta, cuando hace frío enciendo una pequeña hoguera, cuando tengo hambre preparo unas verduras, nada tengo que ver con el kulak, con su granero y sus pastizales... levanta una prisión para sí mismo y una vez dentro de ella, no puede salir, piensa en ello, podría sucederte a ti.
(Han Chan)
Ahí no hay nada porque no me importa nada.
Y más tarde, metido en el saco de dormir, pensé mientras fumaba: "Too es posible, yos soy Dios, soy Buda, soy un Ray Smith imperfecto, todo al mismo tiempo, soy un espacio vacío, soy todas las cosas. Tengo todo el tiempo del mundo de vida a vida para hacer lo que hay que hacer, para hacer lo que está hecho, un tiempo que por dentro es infinitamente perfecto. ¡Para qué llorar? ¿Para qué preocuparse? Perfecto como la esencia de la mente y las mentes de las cáscaras de plátano.
- Pero yo quería contarle todas las cosas que había descubierto aquel invierno meditando en el bosque-. Son sólo palabras - dijo tristemente, sorprendiéndome- . No quiero oír todas tus descripciones con palabras y palabras y palabras de lo que hiciste por el invierno, tío, quiero entender las cosas a través de la acción.
Cuanto más te acercas a la auténtica materia, a la piedra y al aire y al fuego y a la madera, muchacho, el mundo resulta más espiritual. Toda esa gente que se considera materialista a ultranza no sabe nada de eso. Se consideran gente práctica y tiene la cabeza llena de ideas y nociones confusas.
Siempre que me sentía aburrido me liaba otro pitillo con el tabaco Prince Albert de la lata; no hay nada mejor en el mundo que un pitillo recién liado que se disfruta sin prisa.
"¡Pobre Raymond!, su día es tan triste y con tantas inquietudes, sus impulsos son tan efímeros, ¡es tan complicado y molesto tener que vivir!", y luego me dormía como un corderito. ¿Somos ángeles caídos que nos negamos a creer que nada es nada y, por tanto, nacemos para perder a los que amamos y a nuestros amigos más queridos uno a uno, y después nuestra propia vida, para probarnos? ... Pero volvía la fría mañana con nubes que surgían de la Garganta del Rayo como humo gigantesco, con el lago abajo siempre cerúleo y neutro, y con el vacío espacio igual que siempre. ¡Oh, rechinantes dientes de la tierra! ¿Adónde lleva todo esto si no es a una dulce y dorada eternidad para demostrar que todo está equivocado, para demostrar que la propia demostración carece de sentido...?
El secreto de este modo de escalar -dijo Japhy- es como el zen. No hay que pensar. Hay que limitarse a bailar. Es la cosa más fácil del mundo. De hecho, más fácil todavía que caminar por el terreno llano, que resulta tan monótono. Se presentan pequeños problemas a cada paso, y sin embargo, nunca dudas y te encuentras de repente encima de otra piedra que has elegido sin ningún motivo especial, justo como el zen. - Y así era.
Con las playeras me resultaba facilísimo bailar ágilmente de piedra en piedra, pero al cabo de un rato noté que Japhy hacía lo mismo con mucha más gracia y que se movía sin esfuerzo de piedra en piedra, a veces bailando deliberadamente y cruzando las piernas de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y yo traté de seguir sus pasos durante unos minutos, pero en seguida comprendí que era mejor que eligiera mis propias piedras y me dedicara a mi propia danza.
...siempre se come mejor cuando se toman pequeños trozos con los palillos, sin tragar demasiada cantidad, por este motivo la ley de la supervivencia de Darwin tiene mejor aplicación en China: si uno no sabe manejar los palillos y conseguir igualar a los más hábiles en la olla familiar, se muere de hambre.
...iba unos cientos de metros detrás de los otros dos y caminaba sólo, siguiendo el camino que me señalaban las negras cagarrutas de los venados; contaba y pensaba, nada me esperaba ni tenía nada de qué preocuparme, sólo seguir las cagarrutas de los venados con los ojos clavados en el suelo y disfrutar de la vida.
Gracias Señor, por devolverme las ganas de vivir, por tus formas siempre recurrentes en tu Vientre de Fertilidad Exuberante".
Todas mis lágrimas no eran en vano. Al fin todo funcionaba.
...era un sonsonete de gozosa soledad, sorbiéndome los mocos como una niña llevando a casa a su hermanito en el trineo y los dos van cantando aires imaginarios y hacen muecas al suelo y son ellos mismos antes de entrar en la cocina y poner la cara seria del mundo de los mayores.
- Quiero ir en bicicleta bajo el sol de la tarde, llevar sandalias de cuero en Pakistán, hablar en voz alta a monjes zen amigos envueltos en delgadas túnicas de verano y con la cabeza rapada. Quiero vivir en templos de oro, beber cerveza, decir adiós, ir a Yokohama, al tumultuoso puerto de Asia lleno de siervos y bajeles, esperar, trabajar, regresar, ir, ir a Japón, volver a Estados Unidos, leer a Hakuin, limpiarme los dientes con arena y disciplinarme todo el tiempo mientras sigo sin llegar a ningún sitio, y aprender así... aprender que mi cuerpo y todo se cansa y enferma y desaparece y así averiguar todas las cosas de Hayuku.
"Montaña fría es una casa, carece de vigas y paredes, a derecha e izquierda están abiertas las seis puertas, el vestíbulo es el cielo azul, las habitaciones están desocupadas y vacías, la pared del este choca contra la del oeste, en el centro no hay nada.
Nadie me inquieta, cuando hace frío enciendo una pequeña hoguera, cuando tengo hambre preparo unas verduras, nada tengo que ver con el kulak, con su granero y sus pastizales... levanta una prisión para sí mismo y una vez dentro de ella, no puede salir, piensa en ello, podría sucederte a ti.
(Han Chan)
Ahí no hay nada porque no me importa nada.
Y más tarde, metido en el saco de dormir, pensé mientras fumaba: "Too es posible, yos soy Dios, soy Buda, soy un Ray Smith imperfecto, todo al mismo tiempo, soy un espacio vacío, soy todas las cosas. Tengo todo el tiempo del mundo de vida a vida para hacer lo que hay que hacer, para hacer lo que está hecho, un tiempo que por dentro es infinitamente perfecto. ¡Para qué llorar? ¿Para qué preocuparse? Perfecto como la esencia de la mente y las mentes de las cáscaras de plátano.
- Pero yo quería contarle todas las cosas que había descubierto aquel invierno meditando en el bosque-. Son sólo palabras - dijo tristemente, sorprendiéndome- . No quiero oír todas tus descripciones con palabras y palabras y palabras de lo que hiciste por el invierno, tío, quiero entender las cosas a través de la acción.
Cuanto más te acercas a la auténtica materia, a la piedra y al aire y al fuego y a la madera, muchacho, el mundo resulta más espiritual. Toda esa gente que se considera materialista a ultranza no sabe nada de eso. Se consideran gente práctica y tiene la cabeza llena de ideas y nociones confusas.
Siempre que me sentía aburrido me liaba otro pitillo con el tabaco Prince Albert de la lata; no hay nada mejor en el mundo que un pitillo recién liado que se disfruta sin prisa.
"¡Pobre Raymond!, su día es tan triste y con tantas inquietudes, sus impulsos son tan efímeros, ¡es tan complicado y molesto tener que vivir!", y luego me dormía como un corderito. ¿Somos ángeles caídos que nos negamos a creer que nada es nada y, por tanto, nacemos para perder a los que amamos y a nuestros amigos más queridos uno a uno, y después nuestra propia vida, para probarnos? ... Pero volvía la fría mañana con nubes que surgían de la Garganta del Rayo como humo gigantesco, con el lago abajo siempre cerúleo y neutro, y con el vacío espacio igual que siempre. ¡Oh, rechinantes dientes de la tierra! ¿Adónde lleva todo esto si no es a una dulce y dorada eternidad para demostrar que todo está equivocado, para demostrar que la propia demostración carece de sentido...?